肖規(guī)復(fù)：視頻電話

視頻，以前走進(jìn)了我們平常的生存，讓我們?cè)俸?jiǎn)便、再平凡、再嚕蘇的生存，有了一抹生動(dòng)的顏色。

手機(jī)有了視頻功效后，打電話便利了很多，也提高了很多。再遠(yuǎn)的距離，動(dòng)一入手指，即可連通；并且，還可以有圖像，活龍活現(xiàn)，仿佛就在眼前。不得不驚嘆人類高科技的提高。在物質(zhì)不興旺的年代，打個(gè)平凡電話都困難，別說(shuō)打遠(yuǎn)程電話；視頻，更只在悠遠(yuǎn)的夢(mèng)中。記得在北大荒的時(shí)分，假如想給北京家里打個(gè)電話，必要去農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部的郵局，全農(nóng)場(chǎng)只在那邊有一臺(tái)電話，可以打遠(yuǎn)程。從我們消費(fèi)隊(duì)到場(chǎng)部，要走十六里地。假如是冬天，特別是春節(jié)前，常常會(huì)碰到“大煙泡”。頂著風(fēng)雪，踩著雪窩子，走到場(chǎng)部，以前成了雪人。走進(jìn)郵局，光掃身上的雪，就要掃半天。

即使買通電話，北京那邊接電話的，是管公用電話的人，那人要走到我家大院里，叫我媽或我爸去接電話，我媽或我爸要走到公用電話那邊，才干接到我的電話。這一去一來(lái)，都是要付電話費(fèi)的。在期待我媽我爸接電話的時(shí)分，電話聽(tīng)筒里的嗡嗡聲，和我胸膛里心跳的砰砰聲一同反響，響得驚心動(dòng)魄，時(shí)時(shí)刻刻都是要花人民幣的呀。以是，我很少打這種遠(yuǎn)程電話。

從北大荒回到北京，更是很少打遠(yuǎn)程電話。我弟弟在青海石油局事情，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)信，那邊是戈壁荒灘，家里人很擔(dān)心，讓我去給他打個(gè)遠(yuǎn)程電話。當(dāng)時(shí)分，打遠(yuǎn)程電話，要去六部口的電報(bào)大樓，從我家坐公交車，坐四站，才可以到。記得也是春節(jié)前夕，到了那邊，打遠(yuǎn)程電話的人很多，每一局部要先拿一個(gè)號(hào)，像在病院里候診時(shí)等著護(hù)士叫號(hào)一樣，也得等著叫號(hào)。那邊有好幾個(gè)電話間，叫到號(hào)的人，報(bào)告你到幾號(hào)電話間，就望見(jiàn)從誰(shuí)人電話間走出一一局部，你緊隨著走進(jìn)入。那情形就跟如今陌頭或公園里的暫且?guī)纫灰痪植块_門出來(lái)，你再邁步跟進(jìn)。等候的時(shí)間和焦急的心境一樣長(zhǎng)。真到打電話了，幾分鐘完事，快得和乘車到這里的時(shí)間，以及在這里期待的時(shí)間，幾乎不成比例。

那天，我終于給弟弟買通了電話，等他跑到電話旁，氣喘吁吁地接起電話后，一共講了不到五分鐘，他就把電話掛掉了。原本石油局為搞春節(jié)晚會(huì)，他正吃涼不管酸地和伙伴排演話劇《年輕的一代》呢。放下發(fā)話器，我氣不打一處來(lái)。

前些日子，我讀到一首詩(shī)《夕陽(yáng)頌》，作者是位打工者，署名叫窗戶，顯然是個(gè)筆名。詩(shī)很短，僅有三末節(jié)——

和兒子視頻，夕陽(yáng)映紅窗外

放假后的操場(chǎng)上，

空空蕩蕩。兒子報(bào)告我

他養(yǎng)的蠶長(zhǎng)大了

他的腳不警惕扭傷了

媽媽給他貼了止疼膏

他像小鳥一樣嘰嘰喳喳

我不休靜靜諦聽(tīng)

在視頻里看到他媽媽偶爾走過(guò)的身影

和一縷投向我的溫和的目光

夕陽(yáng)徐徐落下，我地點(diǎn)的場(chǎng)合

是他們不曾抵達(dá)的遠(yuǎn)方

讀完這首詩(shī)，我很沖動(dòng)。如今，即使是平凡的打工者，再尋常的人家，也會(huì)有個(gè)手機(jī)，都可以打視頻電話。于是，相隔再悠遠(yuǎn)的距離，也可以一鍵相連，仿佛近在眼前。再不必像我當(dāng)年為打一個(gè)遠(yuǎn)程電話，在北大荒要頂著風(fēng)雪跑十六里地，在北京要跑到電報(bào)大樓像候診尋常地焦急等候。并且，緊張還可以視頻。面劈面，有那樣多的細(xì)節(jié)，有那樣多的情感，彌漫在視頻的畫面中。詩(shī)寫的只是他和兒子的視頻，但他在家辛勞的妻子，也閃現(xiàn)此中：“他媽媽偶爾走過(guò)的身影，和一縷投向我的溫和的目光”，何等地溫馨動(dòng)人。假如沒(méi)有視頻，就像我從前打過(guò)的遠(yuǎn)程電話那樣，僅有聲響，如此的身影和目光，便像被篩子篩掉一樣，無(wú)法再現(xiàn)。

不知為什么，這首詩(shī)要起《夕陽(yáng)頌》如此一個(gè)大標(biāo)題？假如我是作者，索性就叫《視頻》。視頻，太簡(jiǎn)便，寧?kù)o庸，沒(méi)有夕陽(yáng)和遠(yuǎn)方的詩(shī)意。視頻，卻以前走進(jìn)了我們平常的生存，讓我們?cè)俸?jiǎn)便、再平凡、再嚕蘇的生存，有了情感的生動(dòng)閃現(xiàn)；讓再簡(jiǎn)便、再平凡、再嚕蘇的情感，有了一抹顏色和光影，如一幅幅活動(dòng)的畫面。（肖規(guī)復(fù)）